De jonge

Voskuil

Ik ben ik niet is een postuum verschenen bundel be-
spiegelingen en besprekingen die }.J. Voskuil in de
jaren vijftig schreef. In een roerende inleiding vertelt
zijn vrouw Lousje aan Detlev van Heest over de exi-
stentiéle crisis die haar man toen doormaakte.
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‘ LS je aan het schrijven bent, heb
A je onwillekeurig de neiging in
superlatieven te spreken, omdat
het boek dat je onderhanden hebt nu een-
maal op de voorgrond staat. Aan de an-
dere kant heb ik toch ook geen zin om
mijn gevoelens om der wille van de objec-
tiviteit kunstmatig te verkleinen. Welnu,
ik heb zelden een z6 bruikbaar gegeven
20 grondig zien verknoeien als dit door
deze Gregor.’
(n.a.v. Manfred Gregor, Die Briicke)

Geestig, erudiet, persoonlijk. Wie de
postuum verschenen, gebundelde be-
spiegelingen en boekbesprekingen leest
die J.J. Voskuil in de jaren vijftig schreef
voor Propria Cures, Litterair Paspoort en
de Nieuwe Rotterdamse Courant, zal ver-
rast zijn door het al aanwezige ‘Maarten
Koning’-gehalte in deze eerste publica-
ties van de schrijver, die pas later be-
kend zou worden door zijn roman Bij
nader inzien en het zevendelige epos
Het bureau.

Geschreven in de ik-vorm - onder het
pseudoniem Johan Jacob - geeft de
twintiger aan de hand van eigen denk-
beelden en beginselen zijn mening over
een boek. En ondertussen krijgt de lezer
een duidelijk beeld van een hyperintel-
ligente, eigenwijze recensent, die zijn
onafhankelijkheid en onmaatschappe-
lijkheid boven al stelt.

‘Alle denkbeelden uit zijn latere boeken
zitten er al in,’ zegt historicus/schrijver|
parkeercontroleur Detlev van Heest,
bewonderaar van Voskuils werk en goe-
de vriend van de in 2008 overleden
schrijver en diens vrouw. ‘In de vroege
stukken gaat het om het ontmaskeren

van de wetenschap en zijn streven naar
bondgenootschap. Met de vrienden die
zweren geen maatschappelijke status te
ambiéren, maar van wie de een na de
ander afhaakt. Enige jaren later zijn het
vooral vragen die met zijn eigen identi-
teit te maken hebben en die Han de rest
van zijn leven bezighouden.

Wandelingen

De jonge Voskuil neemt met zijn eigen
dogma’s andere schrijvers de maat.
‘Toch brandt hij anderen niet af; stelt
Van Heest. ‘Als Musil enorm worstelt om
zichzelf te portretteren in Der Mann
ohne Eigenschaften, schrijft Han Voskuil
daar met sympathie over. Ik vind het
prachtig dat Han in zijn werk durft te la-
ten zien dat hij zich niet aan die eigen
theorieén kan houden. Want hij wil niet
werken, hij wil geen geld verdienen, hij
wil geen mensen onder zich hebben.
Zijn vrouw houdt wél strikt vast aan die
idealen, hij kan het niet. Omdat hij an-
ders zou verhongeren, en zijn viouw
ook. Waarvoor Lousje hem uiteindelijk
dankbaaris. Ze heeft zijn leven erg
moeilijk gemaakt, vindt ze nu’

Dat brengt ons op de inleiding die de
gebundelde besprekingen voorafgaat.
Onder de titel ‘Het mislukte leven’
schetst Van Heest - in de dialoogvorm
die we uit zijn eigen werk kennen - een
roerend portret van de 87-jarige Lousje
Voskuil-Haspers. Tijdens een aantal
wandelingen (‘Nee, dit is helemaal an-
ders dan toen. Het is helemaal verpest.
Ik herken niets meer. Dit was er allemaal
niet.") en maaltijden (‘Die capucijners
met spek, dat is toch wat zwaar voor mij.
Ik eet ook haast niets meer. Gisteravond




heb ik heel veel gegeten.’) duikt zij in het ver-
leden. Als geheugensteuntje dienen de alleen
voor zijn vrouw toegankelijke dagboeken die
Voskuil zijn leven lang schreef en die niet
voor 2026 gepubliceerd mogen worden. Her-
inneringen aan de Haagse Vruchtenbuurt
waar zowel de familie Haspers als de familie
Voskuil woonde en Lousje en Han hun jeugd-
jaren doorbrachten, de verloving, de gelukki-
ge tijd in armoede, het jaar van Voskuils le-

Detlev van Heest:

raarschap in Groningen, de ontgoocheling
over het verraad van de vrienden, kennisma-
king met Meertens, het levensgrote dilemma
en de worsteling die leidde tot het besluit van
Voskuil te stoppen met de besprekingen en in
dienst te blijven bij het Meertens Instituut,
het wetenschappelijke bureau waaraan hij
dertig jaar verbonden was en waarbinnen hij
carriére maakte, geheel tegen de zin van zich-
zelf, maar vooral van zijn vrouw.

‘Ik denk dat Voskuil heel bewust voor Lousje heeft geko-
zen, voor een leven aan de zijde van iemand die het hem
moeilijk maakte. Zonder Lousje Voskuil hadden wij deze

literatuur niet gehad.’

Extern geweten

Pijnlijke herinneringen gaat Lousje Voskuil
niet uit de weg: ‘Tk heb mijn verzet tegen zijn
werk en tegen die artikelen héél lang volge-
houden. Wat vreselijk, hé, dat hij zo'n vrouw
had, die hem niet steunde, maar aanviel, om-
dat hij een beetje geld met die artikelen pro-
beerde te verdienen.’ Het blijkt een diepge-
wortelde overtuiging. Ongevoelig voor enig
tegenargument komt Lousje Voskuil er steeds
op terug: ‘Tk heb het niet goed gedaan. Ik ben
niet lief genoeg geweest voor hem.' Van
Heest: ‘Maar ze had niet liever moeten zijn.
Zij was zijn externe geweten, waar hij dank-
baar gebruik van heeft gemaakt. Ze is een on-
gelooflijk sterke vrouw, die altijd zichzelf
blijft. Ik denk dat Han heel bewust voor Lous-
je heeft gekozen, voor een leven aan de zijde
van iemand die het hem moeilijk maakte. Dat
heeft hem geen gemakkelijk leven gegeven,
maar het heeft hem, en ons als lezers, ook veel
geschonken. Zonder Lousje hadden wij deze
literatuur niet gehad.

Veel illusie haar ervan te kunnen overtuigen
dat ze het wél goed heeft gedaan, dat zij de
muze was die het mogelijk maakte, heeft Van
Heest niet. ‘Mensen denken misschien dat ze
door haar hoge leeftijd zich zo vaak herhaalt.
Nee, dat is kenmerkend voor Lousje. Zij geeft
haar mening en nog een keer en nog een keer.
Tot in den treure. Nee, hoe zeg je dat,
uitentreuren.’

J.J. Voskuil:
Ik ben ik niet - essays
(van Oorschot)
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